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L'itinéraire de Maeterlinck : Ou I'abandon d'une modernité

Jean-Christophe DELMEULE (Lille 111)

Présenté comme l'un des poétes et dramaturges les plus novateurs
de son temps Maurice Maeterlinck est aujourd'hui oublié. Le Pelléas de
Julien Roy, l'opéra de Dukas Ariane et Barbe bleue, rejoué a Lyon,
n'auront pas réussi a attirer l'attention sur le cinquantenaire de sa mort, et
par dela sur son écriture. Pourquoi un tel silence entoure-t-il une ceuvre
pleinement ancrée dans le mouvement symboliste ? Le caractére solitaire
de l'auteur y est-il pour quelque chose ? Son origine flamande, qui fait de
lui un exilé de la langue, rend-elle difficile la revendication d'une telle
notoriété 7 Qu plus simplement, Maeterlinck lui-méme n'a-t-il pas
abandonné sa démarche esthétique, épuisant les possibilités d'innovation
pour renoncer a la modernité et revenir & une €criture plus classique ? De
nombreux exégétes ont ainsi vu en lui, un premier puis un second
Maeterlinck, les uns regrettant cette rupture, les autres s'en félicitant ;
« Le Maeterlinck complet, intégral, celui qui est construit 2 1''mage de sa
ville natale, il faut le chercher dans les grandes ceuvres en prose, qui scin-
tillent, en leur matizre et leur écriture, de la poésie la plus pure et la plus
ferme aussi [...]. Les vrais inspirateurs de Maeterlinck ne sont ni Ver-
laine, ni Villiers de L'Isle-Adam, ce sont les grands prosateurs frangais,
Bossuet, Montesquieu, Chéteaubriand »!.

1. Franz Hellens, « Maeterlinck, poéte gantois », Revue Europe, juillet-anlt 1962, p 24-25.
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Sans vouloir critiquer le bien-fondé de ce jugement, il faut pourtant
se souvenir des affirmations de Maeterlinck lui-méme, dans le Cahier
Bleu. 1l précise les sources qui l'ont inspiré, n'hésitant pas a critiquer les
faiblesses de la littérature frangaise, pour lui préférer les écrivains alle-
mands ou anglais : « Le Germanisme semble le sceau du monde nou-
veau, comme 'hellénisme et le Latinisme était celui des deux anciens les
mieux connus de Nous. Le Germanisme est le contact nouveau avec la
substance et proprement une sympathie compléte avec les choses.,
Jusqu'en ce sigcle, la littérature francaise semble avoir vécu des restes du
Latinisme »2,

Comment comprendre cette coupure apparente, ce déni de moder-
nité ? Si la poésie et les pigces du début cédent effectivement la place a
des textes apparemment scientifiques sur les fourmis, les abeilles ou les
termites, ne pourrait-on pas préférer A I'hypothése d'une rupture radicale,
celle d'un abandon de la forme mais d'une persistance des fondements
eschatologiques, des enracinements mystiques, qui de Ruysbroeck & Nova-
lis ne cesseront de nourrir la pensée de Maeterlinck ? Dans la mesure ol
la modemité est une crise de la forme, une tentative de saisir la vie dans la
dissolution des moyens qui doivent se soumettre aux fins, dans la
recherche d'une adéquation formelle qui fera pour Kandinski du triangle ou
de la ligne des objets spirituels, Maeterlinck semble bien avoir renoncé a
ses premiéres expériences. « La modernité est placée sous le signe de la
déchirure : les contradictions y sont si profondes entre les formes cultu-
relles antéricures, marquées par le culte classique de la forme en général, et
les désirs de renouvellement modernes, que I'on a plus & faire qu'a des es-
quisses, 4 des ébauches, ou c'est la vie elle-méme qui tend a s'exprimer de
fagon immédiate »3.

Mais si le concept central de 1'époque moderne est surtout le ques-
tionnement de la vie elle-méme, alors Maeterlinck s'y inscrit encore :
« Schopenhauer est le premier philosophe moderne, qui au niveau décisif
le plus profond, ne pose pas de question sur des contenus quelconques de
la vie, sur des idées ou sur des états de 'étre, mais demande exclusive-
ment : qu'est-ce que la vie 7 »4,

2. Maurice Maeterinck, « Cahiers Bleus », édition critique de Joanne Wicland-Burston,
in Cahiers de la Fondarion, 1977, p 101,
3 {E%IEL“T? Vieillard-Baron, introduction, Philosophie de la modernité 11, &d Payot,
L p. 11.
4. Georg Simmel, Philosophie de la modernité 11, Payot, 1590, p 236,
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Interroger I'euvre de Maeterlinck dans ses transformations progres-
sives et régressives, devrait donc permettre de prouver que I'eeuvre de
I'auteur belge n'est pas traversée par une dichotomic définitive, mais
plutdt que la seconde période éclaire la premidre et que les apories qui
constituent le fondement de la pensée et du travail de Maeterlinck
survivent aprés I'époque symboliste.

I) La modernité des premiers poémes et du premier théitre.

Dans Serres Chaudes, paru en 1889, Maeterlinck, qui a modifié le
titre du recueil qui devait s'intituler Les Symboliques puis Les Tentations
évoque déja les forces obscures qui le travaillent intérieurement, mais qui
révélent aussi la présence du mystére de la vie. Les themes de I'dme, de la
maladie, cotoient sous les symboles explicites le jeu ambigu des passions
et des dangers.

« O serre au milieu des foréts !
Et vos portes & jamais closes !
Et tout ce qu'il y a sous votre coupole !
Et sous mon fime en vos analogies ! »3

Maeterlinck a abandonné les rimes classiques, inaugurant un style
poétique qui fera dire & Paul Gorceeix : « Les Serres Chaudes ont marqué
I'histoire littéraire plus profondément qu'il n'est admis généralement.
Apollinaire s'est souvenu du vers dérythmé d'Hépital. Blaise Cendrars ct
André Breton n'oublieront pas la technique maeterlinckienne : le refus de
la métrique classique au profit d'une prosodic nouvelle et d'une forme
antipotique, les longues et monocordes énumérations, les répétitions
litaniques et surtout I'image fulgurante, dissonante, qui occupe I'espace du
vers entier »®,

Sans entrer dans le détail il faut noter cette présence du décalage qui
caractérise I'cuvre de Maeterlinck. En quelque sorte il est un auteur
déplacé. Et lorsqu'il écrit dans le méme poéme que (Oh rien n'y est & sa
place 1), il insére entre les parentheses une esthétique du désordre, du
décentrage qui dans I'énoncé et son contraire, dans l'affirmation du
symbole et son refus, creuse un vide qui est celui de la pensée. Déja, dans

5. i'luf.laurim Maeterlinck, « Serre Chaude » in Serres Chaudes, (1889) Poésie Gallimard,
983, p. 31,
6. Paul Gorceix, introduction, in Serres Chaudes, op. cit., p. 16.
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ses premiers poémes s'énonce cette impossibilité fondamentale qui fera de
lui un précurseur de Blanchot et de sa théorie littéraire. Comme le dit
Blanchot : « Ecrire, c'est disposer le langage sous la fascination et par
lui, en lui, demeurer en contact avec le milieu absolu, 1a ol la chose
redevient image, od I'image, d'allusion a une figure, devient allusion a ce
qui est sans figure et, de forme dessinée sur I'absence, devient l'informe
présence de cette absence, 'ouverture opaque et vide sur ce qui est quand il
n'y a plus de monde, quand il n'y a pas encore de monde »7,

Cette thématique du vide, comme vide de 'écriture dans son aveu
d'inopérabilité n'est pas un constat d'échec. Le mouvement créateur de cet
aveu et I'abandon progressif de la ruse conduisent Maeterlinck A jouer de la
présence effrayante de la Mort mise en scéne dans des procédés stylistiques
qui donnent a l'ellipse et au symbole leur dimension dramatique.
Maeterlinck précisera la fonction du symbole : « Je crois qu'il y a deux
sortes de symboles : I'un que I'on pourrait appeler le symbole a priori ;
le symbole, de propos délibéré ; il part d'abstraction et tiche de revétir
d'humanité ces abstractions [...]. L'autre espéce de symbole serait plutét
inconscient, aurait lieu & l'insu du poéte, souvent malgré lui, et irait,
presque toujours, bien au-dela de sa pensée. C'est le symbole qui nait de
toute création littéraire géniale de I'humanité »8,

Les surréalistes se retrouveront dans cette proposition. Artaud dis-
tinguera Maeterlinck des autres symbolistes, pour son authenticité. Pour
comprendre la modernité poétique de Maeterlinck il faut citer un autre
potme : Les trois Seeurs aveugles. Dans le poéme trois sceurs sont enfer-
mées dans une tour. Ce poéme est chanté par Mélisande, dans la scéne
deux du troisieme acte. Ici Maeterlinck, & partir du rythme musical des
comptines populaires introduit un sentiment d'étrangeté, d'inguiétante
étrangeté comme le dira Freud. Maeterlinck joue de la répétition et du dé-
placement progressif du sens. L'identique c6toie le nouvean, et les points
de suspension ouvrent & I'angoisse des sceurs une possibilité de sympathie
qui sera celle du lecteur. La Mort qui entoure les personnages envahit le
corps méme du lecteur. Ce procédé de mise en présence d'une force invisi-
ble se retrouvera dans les pieces de Maeterlinck, dans L'Intruse ou Inté-
rieur et plus encore dans Les Aveugles. Lui-méme dans La Préface au

7. Maurice Blanchot, L'Espace Littéraire, Folio essais, 1955, p. 31.
8. Maurice Maeterlinck, Enguéte sur I'évolution littéraire, (1891) de Jules Huret, ed.
Thot, 1984, p. 123,
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thédtre écrira © « Les autres drames [...] & savoir L'Intruse, Les Aveugles,
Les sept Princesses, Pelléas et Mélisande, Alladine et Palomides, Intérieur
et La Mort de Tintagiles présentent une humanité et des sentiments plus
précis, en proie 2 des forces aussi inconnues mais un peu mieux dessi-
nées. On y a foi A d'énormes puissances, invisibles et fatales, dont nul ne
sait les intentions, mais que l'esprit du drame suppose malveillantes, at-
tentives 2 toutes nos actions, hostiles au sourire, 4 la vie, au bonheur »2.

Proche de I'czil de la caméra fantastique et du sentiment partage par
celui qui voit sans étre vu, le regard du lecteur participe  la fois a la mise
en péril du personnage et 4 la disparition de la distance scénique. Et si
Maeterlinck n'adhére pas  la psychanalyse il appartient a ce mouvement
d'idées qui confere A linconnu personnel une dimension au moins aussi
forte que celle qui provient de la réalité extérieure. C'est donc une poétique
du sujet qui s'élabore progressivement.

Le sujet qui s'‘émancipe peu & peu de la structure narrative pour
entrer dans l'inconnu de V'écriture va se trouver confronté aux réalités de la
conscience. Le surhomme déicide céde la place 2 un personnage exposé
aux affres du temps. Mais le plus étrange est qu'il doit affronter aussi la
perte du récit. Si I'histoire a une fin c'est celle de la diégese, du psycholo-
gisme naturaliste. Il devrait étre possible de trouver dans le naturalisme et
le symbolisme une méme volonté d'analyse de la représentation. Mais
l'une se développerait par exces, l'autre par défaut. La colere de Huysmans
contre Zola est poussée au bout de sa logique. Maeterlinck n'a pas écrit de
roman. La fiction est gommée par le silence, par les blancs qui s'Immis-
cent entre les personnages et leur dialogue. Dans son théétre les figures
fortes s'effacent peu i pen. Golaud est la derni¢re incarnation du chasseur
et du pére. Mais il n'est qu'un guerrier en perte de puissance. Un homme
qui ne pourra que blesser superficiellement Mélisande. Dans le thétre de
Maeterlinck ce sont les femmes qui vont occuper une place essentielle.
Les femmes, les enfants, les vieillards. Maleine assassinée, Mélisande qui
meurt de n'avoir pas su vivre : « Oh ! oh! Je n'ai pas de courage ...
Je n'ai pas de courage !... »19,

Thédtre de l'immobilité et du silence, thédtre de marionnettes, dans
lequel les hommes et les femmes sont confrontés au destin. Non pas un
destin antique, mais un Tragique quotidien qui refuse tout héroisme et tout

9, Maurice Maeterlinck, Préface au thédire, (1901) éd. Slatkine, 1979, p. I1l et IV.
10. Maurice Maeterlinck, Pelléas et Mélisande, (1892) Thédrre, éd. Slatkine, 1979, p. 92.
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dépassement pour mieux ouvrir au désespoir les portes de la vie ordinaire.
Priver I'homme de sa dimension épigue c'est le soumetire au tragique de la
vie, c'est refuser 1'écran de la forme pour abandonner les personnages &
leur sort : « Cet inconnu prend le plus souvent la forme de la mort. La
présence infinic, ténébreuse, hypocritement active de la mort remplit tous
les interstices du pogme. Au probléme de l'existence il n'est répondu que
par I'énigme de son anéantissement »11,

Cette énigme sans réponse que Maeterlinck a découverte chez
Hadewijch d'Anvers ou chez Ruysbroeck, trouve son développement dans
le premier thédtre, quHelmut Klose a appelé le théduwe de la négativité, en
référence au mysticisme. La transposition de la mystigue, le déplacement
du religicux vers 'Art, analysés par Georg Simmel ou Gilbert Durand
sont des composantes de la modernité. Les questions sans réponse, les
mots qui s'ouvrent sur le vide seront le matériau de Beckeul. Les personna-
ges féminins, incapables de vivre, ravies a leur existence apprendront a
perdre leur langage chez Marguerite Duras. Les répétitions, les écholalies
successives conduiront les personnages & n'étre que des faces cachées d'un
questionnement aporique. Cette fin dans le début, cette mort dans la vie,
Maeterlinck 1'avait bien rencontrée dans I'ceuvre de Novalis, mais pour
mieux refuser au poéte la possibilité d'une Rédemption. La transcendance
d'Emerson, le savoir du non savoir de Novalis, la naiveté présupposée de
Ruysbroeck sont repoussés par 'auteur belge. Il n'y a pas ici de savoir de
Fignorance, il n'y a qu'une ignorance qui se sait. Face & la Mort, aucune
ruse, aucune stratégie possible. Cet abandon face au destin, cette négation
si catégorique de la solution, du mot proposé comme obstacle au vide,
cette solitude tragique sont bien les éléments fondateurs d'une modernité
qui s'exprime dans un théitre sans absolu.

Le symbolisme de Macterlinck n'a pas les défauts du symbolisme.
1l ne propose pas ces grandes figures allégoriques qui recouvrent les ques-
tions fondamentales. Mé&me si la pidce Les Aveugles évoque les tableaux
de Backlin, méme si les évocations permanentes de la cécité peuvent
rappeler Les Yeux clos d'Odilon Redon, il n'en reste pas moins que
Maeterlinck inaugure une dissolution profonde.

11. Maurice Maeteclinck, Préface au thédrre, op. cit, p. IV.
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II) L'abandon de la modernité.

Pourtant cette expérience s'arrétera. Les pigces les plus novatrices
sont écrites avant 1895. Ariane et Barbe bleue, Sceur Béatrice paraissent
en 1891, Toute la réflexion sur un théétre d'androides ou sur la critique de
l'acteur comme destructeur du mystére de l'euvre est reléguée. La mé-
fiance que Maeterlinck entretient avec son travail n'est pas nouvelle. De la
Princesse Maleine il parlait de Shakespitrerie. A son traducteur allemand
il conseillait d'oublier Serres Chaudes et de ne les considérer que comme
morbides. D'une maniére générale il aime 2 se distancier de ses écrits. A
Jules Huret, il déclarait : « Vous savez, un livre, une piéce, des vers, une
fois écrits, cela n'intéresse plus (...) Je ne comprends pas, je l'avoue,
'émotion vécue par les auteurs, dit-on, & la premiére représentation de
leurs ceuvres. Pour moi, je vous assure que je verrais jouer Pelléas et Mé-
lisande comme si cette pitce était de quelqu'un de ma connaissance, d'un
ami, d'un frére — méme pas, car pour un autre, je pourrais ressentir des
craintes ou des joies qui me resteront siirement inconnues tant qu'il s'agira
de moi »12,

Mais si le jugement de Maeterlinck parait bien froid, ce n'est pas
que celui-ci renie son travail, c'est tout simplement que les véritables
questions qu'il se pose ne peuvent trouver une réponse définitive. Les
livres ne sont que les fragments d'une interrogation perpétuelle. S'arréter
sur eux serait un renoncement dans la quéte insatiable de l'auteur. En ce
sens, Maeterlinck se sépare de Mallarmé ou de Huysmans. Il ne céde pas a
la tentation de l'art. Impossible 2 classer, il apparait, dans la désacralisa-
tion de l'art comme plus modeme que certains modernes. Et son détour de
modernité n'est peut-étre ici que le simple constat d'une mobilité perma-
nente, d'une incapacité a saisir. C'est dans les interstices de la pensée, dans
les entre-deux du questionnement que Maeterlinck s'affirme en se refusant.
Pourtant il écrit. Lui qui pense que la mise en scéne tue les chefs d'ceuvre
continue & produire. Mais ses textes changent de nature. Il semble
s'intéresser aux animaux et aux plantes. Il publie La Vie des Abeilles
(1901) L'Intelligence des Fleurs (1907), La Vie des Termites (1926), La
Vie des Fourmis (1930). Dans ses essais il prétend adopter une attitude
scientifique et objective. « La Vie des Termites, non plus que La Vie des
Abeilles, dont toutes les assertions ont été reconnues exactes par les spé-

12. Maurice Maeterlinck, Interview de Jules Huret {1889-1905), éditions Thot, 1984, p. 30.
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cialistes, n'est pas une biographie romancée [...] Je n'ai donc pas avancé
un fait, pas rapporté une observation qui ne soit incontesté et facilement
vérifiable »13,

Il écrit aussi des essais moraux et philosophiques : Le double
Jardin (1904), La Mort (1913), L'Hézte inconnu (1914), Devant Dieu
(1937). Ainsi l'auteur de théitre symboliste s'est-il transformé en penseur,
en entomologiste. Le dramaturge et le podte ont cédé la place a un homme
mdr qui considére I'art comme une dissipation de jeunesse et qui cherche a
opposer la sérénité de I'dge adulte aux émois de la jeunesse. Le bourgeois
gantois aurait pris le dessus. Dans La Sagesse et la Destinée on peut déja
lire : « A mesure que nous devenons sages, nous échappons a quelques-
unes de nos destinées instinctives. Il y a dans tout étre un certain désir de
sagesse, qui pourrait transformer en conscience la plupart des hasards de la
vie. Et ce qui a été transformé en conscience n'appartient plus aux
puissances ennemies » !4,

Mais derriére les apparences Maeterlinck demeure le méme homme.
Comme le dit Paul Gorceix : « Il faut se garder de tomber dans le piege
tentant de construire un Maeterlinck apaisé, un humaniste & la — Thésée —
bien A l'aise dans I'existence aprés les angoisses d'un pessimisme de
jeunesse »13,

Car s'il a renoncé a certaines formes de la modernité, il n'a pas
abandonné ses préoccupations profondes. Peut-étre est-il simplement allé
au bout d'une démarche, comme si la page blanche allait s'imposer
comme ultime écriture et que son sens de la réalité lui interdisait d'accep-
ter cette hypothése nihiliste. Car si Maeterlinck est 'homme du Rien,
d'un Rien qui se pense de ne pas pouvoir étre pensé, il ne pourrait pas se
résoudre & affirmer une philosophie du rien. Comme pour les mystiques
qu'il a tant aimés pour leurs doutes, il ne peut que s'€loigner des affirma-
tions définitives. Mais l'expéricnce mystique reste une expérience, une
certitude de l'insaisissable. Pour Maeterlinck, au contraire, il n'y a pas
d'extase, pas méme de moment ultime ol le temps est soudain retrouveé.
Apparemment redevenu classique il s'échappe dans une nouvelle modernité
du refus d'appartenance & un moment quasi officiel. Lui dont les origines
le prédestinaient & &tre un notable et un avocat, qui dans sa jeunesse s'est

13, Maurice Maeterlinck, La Vie des Termites, Fasquelle &diteurs, 1926, p. 9-10.

14. Maurice Maeterlinck, La Sagesse et la Destinée, (1898), €d. Le Cri, 1993, p. 33.

15. Paul Goreeix, Les affinités allemandes dans U'euvre de Maeterlinck, Presses universi-
taires de France, 1975, p. 202.
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amusé 2 inviter Verlaine & Gand pour choguer ses concitoyens tout autant
que par amour de la poésie, lui qui a fréquenté les salons parisiens et vécu
avec Georgette Leblanc s'enfonce dans sa pensée comme le termite dans la
nuit. LA od sa modernité disparait, c'est pour mieux resurgir dans un
mouvement profondément subversif de questionnement de l'art comme
moyen. Si dans un premier temps il avait mis en cause les formes
traditionnelles de la représentation, il réussit ensuite & ne pas se contenter
de cette interrogation exclusive, de poursuivre sa démarche jusqu‘au bout.
Il ne s'agit pas d'un retour au classique, mais d'une continuité. Il s'est
servi du symbolisme mais il ne s'y est pas arrété, Et si le lecteur y perd
du point de vue de I'innovation formelle, il profite en revanche des
questionnements obsessionnels de I'auteur : « Au point culminant de la
vie, on cherche moins & apprendre ce qu'on ne sait pas encore, qua
mesurer l'étendue de son ignorance »16,

Le rejet du rationalisme dans un délire pseudo scientifique, la vo-
lonté de construire 14 ol tout se déconstruit, annoncent d'autres moderni-
tés. Quand il écrit : « En attendant, j'aime mieux savoir que je ne sais
rien que de me nourrir d'affirmations illusoires et inconciliables. J'aime
mieux me tenir 2 un infini dont l'incompréhensible est sans limites, que
de me restreindre 3 un Dieu dont l'incompréhensible est borné de toutes
parts »17. 1l ne fait que rappeler les fonctions assignées a l'art et refuser
que celui-ci ne s'enferme dans sa propre dénégation. Les doutes, les incer-
titudes doivent rester telles. Et le mouvement de l'écriture est cette oscilla-
tion entre deux postulats qui s'annulent. A peine une pensée est
échafaudée qu'une autre la conteste. La modernité de Maeterlinck ne pour-
rait pas exister sans cette face absolue du doute. Si l'art moderne est en
quelque sorte la prétention & interroger la Mort sans I'écran des certitudes,
alors Maeterlinck pousse cette volonté A son terme. Ses essais, contraire-
ment  ses déclarations n'ont rien de scientifique. Il ne cesse d'écrire sur
Dieu, la Mort, les Incertitudes fondamentales. Lorsqu'il parle des fourmis
et des termites ce n'est pas avec calme et sagesse mais pour mieux laisser
ses sentiments s'exprimer : « Elle vit surtout sans l'immortalité, parce
qu'elle fait partie d'un tout que rien ne peut anéantir. Si €trange que
paraisse au premier abord l'assertion, la fourmi est un étre profondément
mystique, qui n'existe que pour son Dieu, et n'imagine pas qu'il puisse y

16. Maurice Maeterlinck, Devant Dieu, (1937) Fasquelle éditeurs, 1955, p. 66.
17. Maurice Maeterlinck, La Mort, (1913), Fasquelle éditeurs, 1953, p. 174.
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avoir d'autre bonheur, d'autre raison de vivre que de le servir, de s'oublier,
de se perdre en lui »18,

Conclusion.

La ligne de partage qui devait traverser I'euvre de Maeterlinck
ressemble plutdt a un écheveau dont les fils sont entremélés, parfois dans
la cohérence du symbolisme, parfois dans des textes qui n'ont de classique
que I'apparence du style. Il ne faut pas oublier que les premiers essais, en
particulier Le Trésor des Humbles qui débute par un texte essentiel sur le
silence date de la période symboliste. 1l en va de méme pour les traduc-
tions de L'Ornement des Noces spirituelles de Ruysbraeck et des Frag-
ments de Novalis. La pitce qui va rendre célebre Maeterlinck est parvenue
dans les mains d'Octave Mirbeau par l'intermédiaire de Mallarmé et c'est
Huysmans qui semble-t-il avait fait découvrir Ruysbroeck & Maeterlinck.
De méme, aprés 1900, Maeterlinck travaillera a L'Oiseau bleu (1909), qui
n'a pas la force du premier théitre mais qui peut étre considéré comme
moderne par les symboles qu'il contient, par la disposition des scénes.
Cette expérience initiatique sera mise en scéne par Stanislavski qui fit
connaitre le nouveau théitre en Russie. Quant aux essais ils sont souvent
rédigés sous forme de textes courts ou d'aphorismes et dévoilent lidée
centrale de Maeterlinck, I'impossible connaissance, et du coup la mission
qu'il confie a I'écriture : révéler I'inconnu et l'insaisissable, rendre visible
l'invisible dans une opération qui avoue son échec mais qui malgré tout
offre par les secrels des mots la possibilité de penser I'impensable.
« Nous sommes semblables ici & 1'ceil dans l'image néoplatonicienne : il
s'éloigne de la lumidre pour voir les téntbres, et par cela méme, il ne voit
pas ; car il ne peut voir les tén2bres avec la lumidre, et cependant sans
elle, il ne voit pas ; de cette maniére, en ne voyant pas, il voit les
ténibres autant qu'il est naturellement capable de les voir »19.

Transposant la pensée de Platon ou celle de Plotin dans une époque
qui fait de la science, a la fois un espoir et une illusion, fixant & I'art une
finalité qui s'évanouit, refusant de voir en Dieu autre chose gu'un mot que
les hommes utilisent pour affronter leur finitude et leur Mort, multipliant
les répétitions et les incertitudes, Maeterlinck dans des productions si
différentes, ouvre la voie 4 une littérature expérimentale. Chez lui, les

18. Maurice Macterlinck, La Vie des Fourmis, (1930), Fasquelle éditcurs, 1952, p. 238-239.
19. Maurice Macterlinek, Le Trésor des Humbles, op. cit, p. 67.
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forces régressives ne s'opposent pas 2 la modernité, mais simplement a
une modernité particulidre qui est celle du symbolisme. L'angoisse devant
la Mort, le sentiment de l'absurde, la contradiction d'une pensée qui se
noue en se dénouant serviront de creusets & bien des ceuvres ultérieures.



